• Af Grethe Harsløf, folkevirker og mormor med mange B/B-lejre bag sig
Lyset er slukket efter utallige opfordringer fra Søren på 7 år. Han kan ikke sove med lyset i øjnene, og Esther løber hele tiden frem og tilbage, desforuden kan han ikke holde ud at se så rodet, vi har det.
Der er dødstille, ikke en lyd høres. Der går nogen tid, så bliver stilheden afbrudt af lette pust fra overkøje 1 og 2, snart fulgt af tilsvarende blop fra overkøje 3. Kommer 4 mon med!? Nej ikke endnu, - men nu stiger pludselig en lydelig snorken op fra underkøje 3. Den tager hastigt til i styrke, breder sig - samler sig - for så at blive afbrudt i et gisp og derefter at begynde forfra. Dette animerer tydeligvis underkøje 1, som svarer med en inderlig stønnen fulgt af taktfaste åndedrag fra under og overkøje 4. Overkøje 1 og 2 fortsætter med lette pust suppleret af blop fra overkøje 3. Underkøje 3 folder sig rigtig ud og benytter hele skalaen, forener sig med hulk fra underkøje 1 og nu følger mumlen fra underkøje 4. Endelig stemmer overkøje 4 i med et lydeligt åh!
Alt forener sig til en imponerende musikalsk oplevelse, der stiger og falder vekslende med knirken fra køjerne og regnens pisken på ruden. Til dette slumrer underkøje 2 ind og blander sin stemme med de øvriges.
Senere på natten vækkes underkøje 2 af forsigtige listende skridt, der forsvinder for at vende tilbage lidt senere; dette gentager sig flere gange.
Tonevældet er nu på sit højeste stort anført af underkøje 3. Store fuldttonende snork stiger og falder for så at ende i overvældende gisp. Fra underkøje 1 svares med regelmæssig stønnen, underkøje 4 presser sig på med monoton mumlen, og som akkompagnement lyder lette pust og blop fra underkøje 1, 2 og 3. Det hele holdes sammen af taktfaste åndedrag fra overkøje 4. Underkøje 2 falder hen igen og forener sig atter med de øvrige, - med hvad mon!
Underkøje 2 vækkes ved lyden af sagte listen omkring, som lidt efter forsvinder.
Lydmaleriet er på tydelig nedstigen. Underkøje 3 fortsætter dog endnu lidt i fin stil, men noget afdæmpet. Underkøje 1 og 4 er forstummet. Fra overkøje 4 lyder heftige host dernæst stilhed, og så lyder tydelig knirken fra overkøje 1, 2 og 3, som ender i inderlige gab. Underkøje 3 slutter af med et frisk hop ud på gulvet. Underkøje 2 står fortumlet op. Symfonien er forbi. En ny dag er begyndt.